■

iMac が DVD よまずに吐く。CD はよむ。
ワイヤレスキーボード電池残量ないとか接続切れたとかしょっちゅう言う。エボルタの順番いれかえるとしばしだまる。

本体は修理でキーボーは新品と交換。アップルケアの保証期限だか保険期間だか忘れたけど、とにかく明後日にそういうのがおわるという日に連絡したようすで、わたしは1円も払わないですべてが解決するムードです。ジーニアスに持ち込むこともできるらしいけど、それはぜったいにイヤですと言ったら、アップルケアとわたしをとりもつあいだのほとんどをクロネコにおねがいすることになった。そのクロネコヤマト代すらわたしは払わない。アップルケアは不思議なケアだと思ったけどわたしはいつも通りここにいればいいだけなのでありがたい。

外に出るとロクなことがない。ここにいればアマゾンからクロネコがくる。アマゾンは佐川だったかもしれない。アイスケースから出るとロクなことがない。おしいれから出るとロクなことがない。刑務所から出て、もうだれもがすっかり事件を忘れていても、まったく忘れていなくても、どちらにしたってだれかが受け入れてくれるというようなことはとくにないしロクなことがない。自分が死にたくなったとき殺してもらおうという期待で近づいてくる人はいるかもしれない。もう1回殺人したんだし、その手は汚れてるんだから。2回でも3回でも同じでしょう。
助六は言う。「でかけるのをおやめなさい。」